插树岭村是个憋死牛的地方。屯子南面被插树岭挡着，西北被流金河围着，东边的大沼泽北连流金河，南接插树岭，村民要走出村子，春夏秋三季靠船，冬天跑冰。故事是从马趴蛋的闺女马春跟副村长牛得水的儿子牛拴柱的婚事开始的。这桩婚事是马百万马村长做的介绍人，在村中马村长的话就是圣旨，没人敢打拨回。当牛得水在家操办婚事，拴柱与马春准备去结婚登记的时候，新娘马春不见了踪影，没登成记的牛拴柱一个人愁眉苦脸的回来了，牛得水咽不下这口气，连忙跑到马百万家告状。与此同时，刚刚从外地打工回来的村民张立本来到老扁家，吵吵着要见他从未见过面的儿子。当年，他外出打工时并不知道，与他青梅竹马的银凤已经怀了他的孩子。怀了孕的银凤与张立本断了联系，被迫嫁给了老扁，生下了她跟张立本的儿子顺子。留在插树岭多年的老知青杨叶青是个党员，她跟五婶子力保让张立本留在了村里。这件事得罪了牛、马两姓的族人，埋下了矛盾的种子。张立本在村里住下，使很多人心中不快，马村长第一个不同意，老扁的嫂子喜鹊更是坚决反对...